Кино "Чункинский экспресс".
Эта картина была снята в 1994 году, и в ней видны все фирменные приметы мастера: одинокие красотки в чёрных очках; герои, мокнущие под проливным дождём; консервированные фрукты (как метафора просроченных чувств)… печальный сигаретный дым, поднимающийся к потолку. И из всех этих незатейливых лоскутков автор шьёт грустную и светлую картину об утраченных любовях.
В то же время, это ещё не вполне Кар Вай: не тот Кар Вай, которого мы знаем по фильмам «Любовное настроение» или «2046». В последних работах режиссёра сквозь фантазии, воспоминания и сожаления сквозит обрёчённость, которая не стала основным лейтмотивом «Чункинского экспресса». Да, это всё тот же «сон разбитого сердца», но эта картина ещё очень далека от трагичности последних фильмов. Она вся наполнена запахами торгового квартала и дешёвой закусочной, мечтами о Калифорнии (ключевая тема фильма песня «California dreamin’», которая здесь звучит неожиданно горько, как ностальгический гимн всем несбывшимся мечтам) и жарким солнечным маревом. Две любовных истории, два разочарования, декорации те же. Это фильм о том, что было, чего не было, и о том, что обязательно должно было случиться. В принципе, в этих тонких ощущениях, ниточках чувств и заключается весь Кар Вай. Вдобавок, это просто очень красивое кино.
Это фильм – настроение, для тех, кто так и не дождался билета на свой Чункинский экспресс.